五一國際勞動節(jié)，是屬于勞動者的節(jié)日。在政法系統(tǒng)，有這樣一群人：他們在平凡的崗位上，詮釋著勞動者的匠心與擔當。
而在日復一日的堅守中，總有一些物品，默默陪伴——法官的法槌、檢察官的沙盤、民警的筆記本……它們見證了無數(shù)次艱難的抉擇，也見證了無數(shù)個深夜的堅守。
在五一國際勞動節(jié)即將來臨之際，本報推出“此物無聲，卻有情”特別策劃，選取五件政法工作者的隨身器物，透過這些靜默的“見證者”，講述政法系統(tǒng)勞動者與“老伙計”之間的故事，致敬每一位在平凡中成就不平凡的政法勞動者。
槌聲落地心方安
——記營口市站前區(qū)人民法院道交審判團隊主審法官宮劍
這把法槌不算大，槌身泛著沉穩(wěn)的光，黃銅底座在常年敲擊中磨出了淡淡的痕跡。對宮劍而言，這不僅是法官身份的標配，更是他入額后才慢慢品出分量的“老伙計”——難的不是敲下去，是敲完法槌后那一番讓人心服口服的話。
宮劍是營口市站前區(qū)人民法院道交審判團隊的主審法官。2025年年初，隨著營口主城三區(qū)道交案件集中管轄落地，他帶隊入駐警務中心，把法臺搭在了糾紛發(fā)生的最前端。
與傳統(tǒng)法庭里威嚴端坐不同，在這里，宮劍做的最多的不是在法槌起落間當庭宣判，而是在調解室里，拿著要素表，一筆一筆和當事人算清損失、解開疙瘩。
今年春天，三起路面破損致?lián)p的小額賠償案件陸續(xù)進了系統(tǒng)：車主樊先生、馮先生、胡先生，先后開車經過老邊區(qū)龍山大街同一坑槽路段，輪胎車身受損，修車費從195元到1058元不等，他們把道路管養(yǎng)部門訴至人民法院。
他把三起案件的當事人約到了同一天。調解那天，幾位原告走進調解室才發(fā)現(xiàn)，來的不只自己一個。
宮劍開門見山：“今天把大家約到一塊兒，是因為你們起訴的是同一個被告，事由也都是路面破損修車。咱們一并把事實捋清楚，把賠償數(shù)額核準確，爭取一次把問題解決?！彼麤]用太多生澀的法言法語，把提前梳理好的要素表一一擺在桌上，一項項核對，一筆筆確認。僅用半天時間，三起案件全部達成調解協(xié)議。
他將法槌用得克制。能調則調，當判則判，每一次落下都力求案結事了。他和團隊摸索出了一套“要素快審+類案并調+小額訴訟”的組合打法：庭前用要素表固定無爭議事實，庭審只聚焦爭議焦點，對同被告、同事由的批量案件，集中排期、集中送達、集中調解，像“門診”一樣批量解決問題。
還有一次，清晨七點，電話鈴響。一位交通事故案的原告在市場偶遇了久尋不見的肇事車主，聲音又急又慌。宮劍掛斷電話，立刻聯(lián)系警務中心派出一名交警配合送達。不到半小時，送達團隊就趕到了現(xiàn)場?？呻p方一照面便言語不和、情緒失控，圍觀群眾越聚越多。宮劍當即決定：現(xiàn)場調解。他快速比對要素、鎖定爭議焦點，一邊釋明法律規(guī)定，一邊幫雙方建立合理預期。半個鐘頭，調解協(xié)議簽下，賠償款當場履行。
宮劍說，入駐警務中心之后最大的變化，是離當事人更近了。從去年年初集中管轄落地至今，站前區(qū)法院道交審判團隊共受理調撤462件，調撤率達77.6%。更讓他欣慰的是，上訴案件僅20件，且無一被發(fā)回重審或改判，發(fā)改率為零。
而那把黑檀木法槌，更多時候安靜地躺在法臺上，見證著他在調解室里一次次把針尖對麥芒的爭執(zhí)，聊成握手言和的協(xié)議。
沙盤喚醒治愈力
——記錦州市人民檢察院第一檢察部副主任高原
這方沙盤三尺見方，細白的石英沙鋪得平平整整，像初雪后的院落。一旁木架上，錯落擺放著數(shù)百個沙具，有些沙具的邊緣磨出了毛邊，那是無數(shù)次被小手攥緊又放下的痕跡，磨損處微微發(fā)亮，像被時光包了漿。
高原從事未檢工作五年了。五年里，她見過太多不說話的“小刺猬”，把自己蜷成一團。有的低頭揪衣角，有的只盯著腳尖，有的問什么都搖頭。而這座小小的沙盤，便是她讀懂孩子內心最溫柔的“翻譯官”。
2024年年初，女孩小雨（化名）的遭遇讓高原格外揪心。小雨在班級遭到公然辱罵，不實謠言還被發(fā)到家長群，無盡的惡意讓她不敢踏入校園，夜夜哭醒難以入眠，學習成績一落千丈。初次見面時，小雨縮在椅子角落，渾身透著難以掩飾的怯懦，像一只受驚的小鳥。
“咱們不著急，先玩會兒沙子好不好？”高原輕聲安撫。小雨沒有說話，卻緩緩將小手伸進沙盤，默默埋下一棵大樹，在樹根旁放下一個抱膝而坐的小人，又用塑料片在小人周圍仔細壘起一圈封閉的圍墻。高原沒有打擾，靜靜看著這一幕：那道厚厚的圍墻，隔絕的是孩子無處訴說的恐懼。
此后，高原多次往返學校，聯(lián)動班主任與心理老師，為小雨搭建心理疏導渠道。在不公開聽證會上，她向雙方家長細細講述沙盤里那堵“心墻”背后的傷痛，字字句句戳中人心，侵權方家長最終真誠致歉。案件辦結那天，小雨主動拆掉了沙盤里的圍墻，在原地放上一扇朝外敞開的小門。
另一個女孩小云（化名），幼年遭遇不幸，初見時手腕上新舊交錯的劃痕觸目驚心。她一碰到沙盤，就慌亂地將所有沙具推倒，房屋坍塌、樹木折斷，小人被深埋沙中，只露出一顆腦袋。那是憤怒，是窒息，是無聲的尖叫。高原請來心理衛(wèi)生協(xié)會的專業(yè)老師為小云開展一周一次沙盤治療。三個月的陪伴與疏導，小云在沙盤中央種了一棵樹，旁邊放了一個穿裙子的小人。她開口說了第一句話：“我想上學?！?
最終，案子被依法提出抗訴。司法救助金批下來的那天，高原還為小云買了衣服、書包，還有一盒新的沙具。她把沙具遞給小云，說：“這個給你，以后想擺什么，就擺什么?！?
五年了，沙盤里的沙換過很多次，被無數(shù)雙小手撥過、攥過、揚過。那些曾被困在陰霾里的孩子，有的重返校園，有的奔赴新生活，也有的仍在等待重啟人生的機會。
方寸沙盤無聲，卻承載著孩子們所有難以言說的情緒與渴望。高原知道，每一道沙面的痕跡，都是孩子在小心翼翼地傾訴恐懼、期盼治愈。而她要做的，就是蹲下來，陪他們把那個世界一點一點重新搭好。
微觀方寸見真章
——記鞍山市公安局鐵東分局刑事偵查大隊副大隊長李陽
這是一臺WBY-4型比較顯微鏡。李陽每天的工作都從擰開一盞特制光源開始——目鏡所及，不過方寸之境，卻是一個完整的世界。左邊是沉默冰冷的現(xiàn)場物證，右邊是比對樣本，每次不同的“看見”，同樣承載著指向真相的使命。
凌晨3點，鐵東公安分局二樓走廊盡頭的技術室燈火通明。微觀世界沒有聲音，卻在李陽腦海中轟然作響。那是“兇器”與“受害”碰撞的巨響，是求救在瞬間迸發(fā)的怒吼，更是沉默的物證在暴力現(xiàn)場的嘶喊。
李陽是鞍山市公安局鐵東分局刑事偵查大隊副大隊長、痕跡檢驗副高級工程師。2011年，他從警校畢業(yè)從警；2013年，參與到夢寐以求的痕跡檢驗工作。從事公安痕檢工作13年來，除了專業(yè)素質，“匠心”是李陽最看重的“鐵律”，這使他成為微觀世界秩序的守護者。
隨著時代的發(fā)展，犯罪手法也隨之“升級”，給痕跡檢驗工作帶來了巨大挑戰(zhàn)。李陽是一個“慢熱派”，對積案永不放棄。在一起刑事案件中，由于當年的技術有限未能破案，然而，李陽沒有放棄。他每年都會將那起積案的物證檔案拿出來重新審視，結合最新的技術進行反復驗證。
多年后的某一天，在一起爭吵傷人的糾紛中，兇器上的血跡卻與那起積案中一滴留在案發(fā)現(xiàn)場窗框上干涸的血跡在這臺顯微鏡的對比中吻合了。這滴干涸的血跡是兇手的一個下意識的、不經意的動作在現(xiàn)場留下的致命破綻。
鐵證面前，犯罪嫌疑人對李陽說：“我研究了很多方法，也清理了所有能想到的地方。那滴血……我甚至不知道它的存在?！?
痕檢過程容不得“差不多”。顯微鏡下的世界，沒有模糊地帶。特征要么連續(xù)，要么中斷；線條要么吻合，要么錯位。一個看似微不足道的差異點，可能就意味著一把鑰匙開錯了鎖，一個偵查方向走進了死胡同。李陽的結論，直接關聯(lián)著一個人的命運、一場審判的公正，甚至一個真相的歸屬。
每當李陽在鑒定文書上鄭重簽下自己的名字，那一刻，不僅僅是一個結論，更是一份誓言。這是向法律和正義宣誓：“此證言，經得起最嚴苛科學的審視。”在這無聲的戰(zhàn)場上，他寸步不讓。當提及從業(yè)感受時，李陽說：“受害者已無法開口，現(xiàn)場可能已被精心破壞，但痕跡會以另一種形式存在。世界上沒有完美的犯罪?！?
聽診器里辨心聲
——記省馬三家戒毒所醫(yī)療中心民警張謙
這是一副十分普通的聽診器，橡膠膠管已被歲月磨得發(fā)亮，管身還留著幾處細微的磨損——那是無數(shù)次佩戴、擦拭、使用的印記。它靜靜躺在張謙的診療包里，像一位沉默的老朋友，等待著再次去傾聽那些藏在心跳里的苦楚與迷茫。
張謙是省馬三家戒毒所醫(yī)療中心的一名民警。多年的戒毒醫(yī)療工作使他的眉眼間藏著醫(yī)者的悲憫與民警的堅毅。清晨6點，當高墻外的城市還未蘇醒，他的身影已忙碌在戒毒管理區(qū)，頸間掛著那副聽診器，腳步輕盈卻堅定。
這副聽診器，是張謙剛到場所醫(yī)療崗位時，前輩贈與的?！案邏χ畠?，聽診器不只是診療工具，更是叩擊心靈的鑰匙?！鼻拜叺亩?，他一直銘記于心，這副聽診器承載的，是一個個迷失的靈魂，一個個破碎的家庭，一份份沉甸甸的責任。
“在戒毒場所，我們除了要診療疾病，更需要耐心、細心地教育和引導?！睆堉t總說，“醫(yī)人先醫(yī)心，要先學會傾聽。聽診器是冷的，握它的人心要熱。”
戒毒人員李某患有心房纖顫。一次巡診中，張謙通過聽診器捕捉到他心臟急促、紊亂的細微雜音，判斷其病情疑似加重。他立刻調整用藥方案，整夜守在李某床邊，一次次俯身監(jiān)測，直到李某的心率恢復平穩(wěn)。那一夜，他從李某紊亂的心跳中聽出了恐懼。
“我怕自己好不了?！边@句低聲的呢喃，被張謙悄悄記在心里。不久后，病情一直平穩(wěn)的李某突然煩躁心悸、徹夜難眠，甚至拒絕交流，想放棄戒毒。張謙把聽診器輕輕貼在他胸口，沒有急著說話……在耐心的陪伴與傾聽下，李某終于卸下防備，哽咽著說出心事：母親疑似腦梗入院，他既擔心家人，又懷疑自己病情嚴重，覺得自己是累贅。
張謙對癥施策，為他制定康復訓練計劃，并在日常巡診中有意無意地找他聊天，“要適當放下心理包袱，養(yǎng)好身體才能出去好好照顧母親?！边@句話，喚起了李某心底的希望與重生的意愿。
多年來，張謙見證了戒毒場所日新月異的變化，診療設備不斷更新迭代，更精準的監(jiān)測儀器、更先進的診療手段，讓對生理病痛的診斷愈發(fā)便捷高效，可他始終把這副聽診器帶在身邊，從未離身。
暮色漸濃，張謙結束了一天的工作，坐在辦公桌前，細細擦拭著手中的聽診器。戒毒警察的聽診器，聽的是那些藏在心跳里的迷茫與恐懼，診的是被毒品摧殘的身心創(chuàng)傷，傳的是跨越隔閡的真誠與溫暖。
筆尖之下系民情
——記葫蘆島市公安局龍港分局葫蘆島街派出所民警高曉光
這是一本普通的筆記本?；揖G色仿皮封面溫潤平整，里面條形格紙頁上字跡工整有力，扉頁“調解紀實——高曉光”七個字沉穩(wěn)又鄭重。它靜靜地躺在辦公桌上，像一位沉默的老友，等待著再次被翻開，記錄下一個瑣碎且溫暖的故事。
筆記本的主人叫高曉光，是葫蘆島市公安局龍港分局葫蘆島街派出所的一名民警。此前，高曉光是葫蘆島市公安局邊防支隊的一名戰(zhàn)士，后隨部隊轉為公安民警，但無論穿軍裝還是著警服，他的職責都是與群眾打交道。2025年8月，由兩個派出所整合的葫蘆島街派出所成立，高曉光便專門買來這個筆記本，記錄民情。于是，這個“新”筆記本陪著他，走街巷阡陌，記民情冷暖。
日常工作中，高曉光負責兩個社區(qū)的綜合治理工作，除了常態(tài)化開展普法宣講外，排查化解矛盾糾紛是他做的最多的工作。筆記本里最多的記錄，也是此類。薄薄一冊，承載的是鄰里期盼、家庭安寧，是萬家燈火里最實在的平安。
轄區(qū)里輕信投資騙局要傾盡儲蓄的老人，他一筆一畫寫下反詐案例，掰開揉碎講清套路，從正午到深夜，終于守住一家人的血汗錢。樓上樓下的噪聲摩擦、鄰里地界的細小紛爭、遛狗不牽繩引發(fā)的口角、師生之間的管教矛盾……樁樁件件沒有驚天動地，卻磨人心神。他把糾紛起因、調解過程、雙方心結，清清楚楚記錄在冊，每一筆都認真細致。
筆記本用久了，有了跟他的心一樣的溫度，記錄內容多了，有了跟他同樣厚度的為民情。
讓他印象最深的，是兩位老人因小菜園界限問題爭執(zhí)多年，矛盾一觸即發(fā)。他一次次上門，一遍遍溝通，把耐心寫進紙頁，把溫情送到心間。還有校園里那場師生糾紛，他用一下午耐心疏導，理清是非、化解隔閡，讓針尖對麥芒的師生握手言和。
有人說，基層民警處理的都是雞毛蒜皮的小事，何必記得如此認真。可高曉光始終堅信，群眾之事無小事，一筆一畫皆是責任。
支撐他堅守的，是那些信任的眼神，是解開心結時老人開心的笑容，是化解矛盾后群眾舒展的眉眼。那些寫滿字的紙頁，不是冰冷的記錄，而是扎根基層的心跳、守護平安的足跡。
又一次調解歸來，高曉光輕輕翻開筆記本，筆尖落在紙頁上，穩(wěn)穩(wěn)寫下當日的調解紀實……
詳情點擊：遼寧日報